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Au-dessus
de la civilisation

La vie en grand, quand trois amis imaginent une aventure 
singulière, ils songent au Pamir. Tout là-haut à plus
de 4 200 mètres, loin des plaines civilisées, les montagnes
ont été colonisées par les ibex et les Marco-Polo.
Sur la Route de la Soie, le rêve trouve sa couleur.
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C ’est l’histoire de trois amis qui 
voulaient vivre une aventure 
hors du commun, quelque 
chose de singulier. Un lieu 
unique, des animaux insolites, 

une quête absolue. Ils arrêtèrent leur choix 
sur le Pamir et ses ibex qui pouvaient accom-
plir leurs rêves les plus fous.

Cette équipe, elle se compose d’Adrien, 
aventurier dans l’âme, il a à son actif de nom-
breuses expéditions, détient le privilège d’être 
bilingue français-russe. Il nous sera d’une 
grande aide. Puis vient Geoffroy, chasseur 
passionné de petits gibiers. Il a plus l’habitude 
des bécasses que des lourds ibex accrochés au 
flanc des montagnes. Enfin, Martin complète 
la triade. Chasseur globe-trotteur, il affiche de 
nombreuses expériences à son râtelier.
Dans cette équipée au Tadjikistan, je de-
meure l’organisateur et veille à ce qu’ils vivent 
l’expérience de la meilleure des façons. Nous 
partons de la capitale Douchanbé dans deux 
Land Cruiser. Nous quatre Européens ouvrons 
la marche, suit le second tout-terrain avec les 
victuailles, les armes, les bagages…, mais 
aussi notre cuisinière et notre médecin. Une 
saine gastronomie et la veille médicale sont 
les piliers d’un séjour de chasse itinérant sûr. 

La principale raison de la présence du méde-
cin est bien entendu l’altitude. En effet pra-
tiquer un effort ou même séjourner en altitude 
peuvent être des facteurs de stress pour l’orga-
nisme en raison du manque d’oxygène dans 
l’air que nous respirons. La logistique, énorme, 
demeure entre les mains de notre partenaire 
local. Une telle organisation, sans aucune 
fausse note, demande une rigueur sans faille 
et beaucoup d’expérience.

Le Land Cruiser ne portera jamais aussi 
bien son nom que sur ce voyage. En effet, 
depuis Douchanbé jusqu’au camp, nous avons 
deux jours de route. Et quelle route ! Nous 
longeons la mythique rivière Piandj, les pay-
sages sont à couper le souffle, et même parfois 
la respiration… À seulement quelques centi-
mètres de nos roues, c’est le précipice. Nous 
passons le plus clair de notre temps à observer 
la vie des Tadjiks aux abords des routes, mais 
aussi celles des Afghans, sur la rive opposée. 
Le Piandj forme en effet une frontière naturelle 
entre l’Afghanistan et le Tadjikistan. Il n’y a 
aucun problème de sécurité, tout d’abord 
parce que les talibans ne convoitent pas le 

Tadjikistan et, surtout, parce que, tout au long 
de la rivière de très nombreux soldats tadjiks 
patrouillent avec une vigilance sans faille. Ces 
militaires en tenues impeccables sont tous 
armés de Kalachnikov. Des check-points et 
des miradors sont implantés un peu partout. 
On ne rigole pas avec la sécurité et l’intégrité 
du territoire !

Nous poursuivons notre ascension et pas-
sons par les deux territoires où mon organi-
sation, Constant Boulard Adventures, propose 
d’autres voyages. L’un pour les ibex, plus faciles 
d’accès et moins haut en altitude ; et l’autre 
pour les immenses sangliers qu’abrite le pays. 
Un habitat relativement rustique est installé 
dans la montagne, où des guides locaux vous 
accueillent pour décrocher des sangliers armés 
de 17 à 28 centimètres voire au-dessus… Les 
trois amis, mis au courant, sont très intéressés 
par cette idée. Elle fera son chemin.
À mi-route, nous faisons une halte dans un 
hôtel très correct. Elle est la bienvenue. Der-
nière bière et dernière nuit avant de s’exiler 
hors de la civilisation où l’altitude éloigne le 
commun des mortels. Le lendemain matin, 

Les Toyota progressent au milieu du Pamir, massif de haute montagne centré sur l’est du Tadjikistan et 

empiétant sur l’Afghanistan, la Chine et le Kirghizistan. Paysages et altitude y sont à couper le souffle.
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nous reprenons nos places dans nos 4x4 et 
nous écartons petit à petit du monde moderne. 
Cependant nous croisons de nombreux ca-
mions tous équipés de chaînes neige. Ces poids 
lourds traversent le Pamir en empruntant la 
Pamir Highway nommée encore la M41 en 
direction de la Chine, l’autre pays voisin. Ce 
colossal massif occupe la province auto-
nome du Haut-Badakhchan, soit la moitié 
est du pays. Quinze sommets ici s’y étagent 
entre 5 700 et 7 500 mètres. À peine 3 % des 
8 millions d’habitants du pays vivent dans ces 
sommets de neige et de glace. Quand je vous 
parlais de milieu hostile… Les paysages y sont 
somptueux, les montagnes toutes enneigées 
forment des cirques immenses autour de pla-
teaux où une voie millénaire est tracée, la fa-
meuse Route de la Soie qu’emprunta Marco 
Polo au XIIIe siècle. Notre convoi de deux 4x4 
bien du XXIe siècle paraît lilliputien à côté de 
ces immenses steppes à perte de vue.
Nous roulons depuis plus de huit heures 
sur la neige quand nous voyons nos premiers 
yacks. Le décor et la vue de ces gros bovins 
nous plongent dans Tintin au Tibet, ne manque 

Après une nuit agitée, nous sommes de-
hors par – 40 °C ressentis. Nous vérifions les 
armes sur des tirs à 300 mètres. Leurs préci-
sions nous mettent en confiance. Nous for-
mons deux équipes de deux. Chacune chas-
sera sur 110 000 hectares !

L’équipe de Martin rencontre tôt des ibex 
mais les deux approches se révèlent infruc-
tueuses. Pas la troisième. Après une heure de 
quête stratégique, lente et maîtrisée, Martin 

Fort heureusement les trois amis et moi-
même sommes bien équipés contre le froid. 
La crainte la plus redoutée demeure l’altitude. 
L’équipée vit à Reims. Hormis la montagne 
de Reims qui culmine à… 286 mètres, il n’y 
a pas d’autres sommets à proximité pour se 
préparer à l’épreuve du Pamir. Quant à moi, 

en Corse, je vis en bord de mer Méditerra-
née… Lorsque vous montez en altitude, la 
quantité d’oxygène contenue dans chaque 
volume d’air inspiré diminue d’environ 
10 % pour 1 000 mètres : à 4 000 mètres, vous 
ne disposez plus que de 60 % de l’oxygène 
disponible au niveau de la mer.
Les premières heures sont mouvementées, 
chacun devant supporter un mal de crâne 
persistant. Notre docteur, d’une grande aide, 
nous administre un traitement très efficace et 
requinque les plus affaiblis. Nous parvenons 
tout de même à dîner. Le repas le plus copieux 
est servi le soir tout au long de notre séjour. 
La nourriture est variée et de qualité. Les plats 
sont présentés sur la table et chacun pioche au 
gré de son inspiration et de ses envies. Le ragoût 
de Marco-Polo, une rareté pour nous Euro-
péens, est entre autres un délice !

et son pisteur se mettent en position de tir. 
Un beau mâle se trouve à 450 mètres. Martin 
n’a pas l’habitude de cette distance, mais là, 
il n’y a pas le choix… Il faut tenter. Bien caler, 
le souffle reposé, très concentré, il dispose la 
croix sur l’échine de l’animal. Le doigt effleure 
le stecher, une balle en pleine épaule foudroie 

l’animal. Martin n’en revient pas lui-même. 
Entre l’approche et le tir, il vient de vivre une 
de ses chasses les plus mémorables.
Je suis dans la seconde équipe. Nous aper-
cevons de nombreux ibex, probablement 700 
dans la journée. La voiture roule dans vingt-
cinq centimètres de neige à travers une étroite 
vallée avec, de part et d’autre, des falaises 
abruptes. Une fois à pied, les approches de-
meurent sans succès. De vallée en vallée, les 
scénarios se répètent. Une nouvelle tentative 
est lancée. Un grand mâle est repéré, nous 
tentons notre chance. Très motivés, nous com-
mençons l’approche. Rapidement, la nature 
nous rappelle qu’à 4 500 mètres et par ce froid, 
chaque geste nécessite vite un effort. Le souffle 
est court, les maux de tête frappent fort. Quant 
à nos pisteurs et guides nés ici, eux ne ressentent 
rien. À chaque pause, ils roulent même du 
tabac avec du papier de cahier d’écolier et allu-
ment ces cigarettes de fortune. De notre côté, 
nous inspirons, soufflons, inspirons… À force 
d’obstination, nous atteignons finalement une 
position de tir. Les animaux se déplacent et se 
mettent hors de portée. L’action est finie… 
Nous redescendons avec l’impression d’avoir 
fait un marathon ! Deux autres approches pro-

1. La rivière Piandj. Elle est une frontière naturelle entre le Tadjikistan et l’Afghanistan. 2. Les yacks ont deux 

ennemis, le froid et les loups. 3. Jeux d’enfants à 4 200 mètres et par grand froid devant leur maison chauffée 

à la bouse de yack séchée. 4. Le mercure descend plus bas que les – 30 °C, le minimum du thermomètre…

plus que le grand reporter, le professeur 
Tournesol, le capitaine Haddock et bien 
sûr Milou. Sur le fin du périple, non 
loin de la zone, nous croisons la voiture 
du guide de notre camp qui patrouille 
pour surveiller les troupeaux des diffé-
rents prédateurs et surtout du loup, 
ennemi n° 1 des Marco-Polo.

Après cette longue journée de 
voyage, nous arrivons sur un immense 
plateau au milieu duquel est semée une 
grappe de baraquements. Nous y voilà ! 
Notre habitation est hors normes, blottie au 
sein des colosses du Pamir. Nous sommes à 
4 200 mètres d’altitude, dehors la température 
affiche – 30 °C. Nous dialoguons avec nos 
pisteurs, ils nous disent que nous sommes 
chanceux, la semaine dernière le thermomètre 
est tombé à – 50 °C.

5. Petit troupeau d’ibex, où mâles et femelles cohabitent. Nous apercevons jusqu’à 700 individus par jour.

5. En tenue de camouflage blanc, installés dans un éboulis, nous sommes en position de tir.
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curent le même résultat. Pourtant nous sommes 
emplis de joie. Ces approches individuelles et 
collectives nouent des liens. Le soir, tout le 
monde raconte son épopée. Martin, lui, revit 
sa journée fructueuse mille fois.

Le lendemain, une nappe nuageuse est 
tombée, il fait – 32 °C et nous ne voyons pas 
à 100 mètres. La journée s’annonce longue. 
Mais c’est compter sans les yeux de panthères 
des neiges de nos guides. Ils parviennent à 
repérer un troupeau même à travers le voile 
blanc qui nous masque. L’approche est lancée, 
il faut faire preuve de beaucoup de patience : 
le temps que les ibex changent de position. À 
120 mètres, un beau mâle se détache dans la 
brume. La balle s’est frayé un chemin dans le 
silence. Nous repérons des gouttes de sang sur 
la blancheur immaculée mais l’animal s’est 
volatilisé. Les pisteurs s’accrochent aux flancs 
des montagnes, apparaissent, disparaissent, se 
lancent à sa poursuite. La recherche se poursuit 
plusieurs heures. Enfin l’écho d’une détonation 
de carabine arrive jusqu’à nous au travers des 
montagnes. Deux heures encore s’écoulent. 
Enfin, nous distinguons la silhouette de nos 

ser garde le cap malgré notre appréhension. 
Le séjour se termine. Les trois amis ont rêvé 
éveillés. Geoffroy rentre traquer le petit gibier 
au fusil avant de repartir pour l’Écosse et ses 
grouses. Adrien retrouve ses livres afin de per-
fectionner son russe pour le prochain séjour 
au Tadjikistan. Et, enfin, Martin prépare déjà 
son projet en Namibie pour un félin à rosettes.

Si une expédition dans le Pamir vous tente, 
sachez que l’aventure est avant tout humaine. 
Le périple loin de la civilisation au milieu des 
colosses d’altitude dégage la vue à tout jamais. 
Venez vivre l'expérience ! n

 Pour en savoir Plus voir Page 178

centimètres. Les jours suivants 1 200 Marco-
Polo sont observés. Un loup s’aventure dans 
nos champs de vision qui tente une approche 
dangereuse pour le troupeau de yacks. Le 
dernier jour, un autre ibex à 700 mètres est 
même tenté. Échec de quelques centimètres.
La M41 enneigée qui nous ramène vers le 
monde civilisé semble avoir été raccourcie… 
C’est certainement dû à la descente ininter-
rompue qui nous mène à la capitale. Nous 
stationnons dans un hôtel et trinquons autour 
de quelques bières à notre succès. Le lende-
main nous longeons la rivière Piandj, sa route 
accidentée, sinueuse, les roues du Land Crui-

deux pisteurs penchés en avant une corde sur 
l’épaule tirant l’animal de 200 kilos sur la neige.
L’ibex tant convoité est là. Des cornes mas-
sives, un cou trapu, une barbiche fournie, un 
poil dense et épais, une tache blanche dorsale 
caractéristique, il ne laisse aucun doute sur 
son espèce. Son odeur de bouc le confirme !

Cette chasse est une conquête. La balle 
aurait été parfaite si l’animal s’était trouvé sur 
la ligne d’horizon. Mais le tir, effectué vers le 
haut, a demandé un angle trop important à 
la trajectoire de la balle. Le projectile est donc 
passé au-dessus des organes vitaux bien que 
l’entrée soit plein buste. Cela se joue à quelques 

1. De très nombreux Marco-Polo sont observés quotidiennement. C’est un privilège !

2. Ibex du Pamir avec sa tache blanche dorsale caractéristique, ses cornes massives et son corps trapus.

3. Ce trophée Marco-Polo n’aura pas nécessité de chasse, l’animal a été la proie des loups.
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